[摘要]编者按:在2017年,拉姆、兰帕德、托蒂、皮尔洛、卡卡等球星选择了告别足坛;今年,巴尔德斯、卡里克、罗纳尔迪尼奥以及魏登费勒也作出了退役的决定。而就在八月下旬,曾在多支球队效力过的中场球员史蒂夫-西德维尔亦加入了他们的行列,这位驰骋绿茵场逾二十年的老将在接受《卫报》采访时讲述了自己的心路历程。
雷丁队队史上的传奇球星西德维尔于今年八月选择了退役
西德维尔青梅竹马的妻子克里斯特尔从未见过丈夫在自己面前流泪:“在还是孩子、还在上学的时候,我就和妻子相识了,此前她从没见我哭过。”西德维尔记得,在今年春天的那个晚上,自己坐在家中浴室的地板上,坐在妻子身旁。他哭了很久,目光所及之处皆留下了泪水的痕迹。最终,他还是接受了自己的职业生涯已宣告终结的事实。
对阵布里斯托尔城,西德维尔的进球十分精彩
西德维尔的职业生涯是从阿森纳青训营起步的,尽管没能代表阿森纳一线队在英超出场过,但他曾随枪手青年队拿到了连续两个赛季的青年足总杯的冠军(1999-2000赛季对考文垂、2000-2001赛季对布莱克本),并且还在同考文垂队的较量中打进了本队的第三个进球。离开阿森纳、短暂租借效力于布伦特福德等队之后,西德维尔先后效力于雷丁、切尔西、阿斯顿维拉、富勒姆以及斯托克城,生涯大部分时间都在英超赛场打拼。2016年初,他辗转来到了曾经效力过的布莱顿队,2016-17赛季他不仅帮助球队成功升上英超,还在2016年11月对阵布里斯托尔城的比赛中从中圈打入了一脚精彩远射,这一进球也是英冠当月的最佳进球。
履历丰富而又不乏亮眼表现,这样的职业生涯足以令西德维尔留恋,谈及作出退役决定的感受时他坦言:“我们(指和妻子)举行过婚礼,育有四个孩子。(像这样的)一些重要的时刻会让我的情绪变得激动,但我能保持冷静,可那天晚上我无法控制住自己的情绪。彼时赛季快结束了,当时克里斯特尔待在浴室,而我坐在了浴缸旁的地上。我们锁上了门,因为我们不想让孩子们知道,随后我们开始交谈,我的情绪都宣泄了出来。”说到这里,西德维尔严肃的脸上露出了一丝笑意:“从某种意义上来说,我希望眼泪肆意流淌,这很好,这是种真正的解脱。事情已经发生了,我就去接受它,我的球员生涯结束了,就是这样。”
效力于布莱顿时的西德维尔
《卫报》的采访是在一个秋日的早晨、在布莱顿队的训练场进行的,采访结束后西德维尔将指导u-16梯队的球员。在一个小时的时间里,如前述所言,他讲到了退役之日的到来给自己带来的痛苦,同时他还提到了对新生活的展望。西德维尔会为实现成为高水平教练的目标而努力,也有可能会来到新领域,成为一名评论员,因为他聪明且富有见地。而在谈到许多球员容易与主流社会脱节的问题时,他也十分坦诚地表达了自己的观点。
因伤缺阵的西德维尔拄着拐杖出现在场边
在漫长的球员生涯中,西德维尔曾经做过背部手术,遭遇过脚踝骨折的重伤,这些伤病都令其远离过球场。在独自面对的同时,来自他人的支持也变得颇为重要。对此他表示:“我因伤而无法比赛的那一年很难熬,在某种程度上这令你感到无力,因为你当了20年的球员,(有些东西)你无法对他人言说。幸运的是家人给了我莫大的支持,这让我没有消沉下去。不过,和我关系亲近的一些运动员则滑向了另一面。(这种时候)需要有人将你拉回现实世界,因为伤病所令你面对的境地是黑暗且让人感到孤独的。”
那么作为足球运动员,西德维尔是否会主动避免表达出自己的情绪呢?“是这样的。你不想在更衣室中表现出自己的弱点,否则其他队员会对你有不同的看法。你也不想让主教练看到这一面,因为这样他也许就不会派你出场了。因此,你会为自己戴上“假面具”。”
而在其决定退役的那一刻,这样的面具也就消失了。“你会迎来一个蜜月期,你会将自己的感受告诉人们,对他们而言这是新鲜事。但很快你就会担心自己“说得太多”,因此我感到紧张、兴奋和害怕。这种情绪你能够想象得到,它和进球之后的感觉类似,无法真正用语言来形容。足球是我一直从事的运动,所以我会有这样的情绪,并且在日复一日地接触它。”
西德维尔与妻子克里斯特尔
“我和我的妻子相当亲密,但其他人就不那么幸运了。你可以看到已退役的球员的离婚率上升得有多快。对于你所热爱的事业,你从事了很久,随后它离你而去,这就像是丧亲之痛一般,你需要向与你最亲近的人倾诉。”
众所周知,足球运动员这一职业本身是充满压力的。但同时,俱乐部也都会尽全力在各方面为球员创造好的条件。而一旦脱离这样的生活后,许多球员都会感到不适,对于这一点西德维尔深有感触:“足球是关乎于即时成果的运动。是的,足球运动员过着奢侈的生活,我们获赠了一切。假如你的球鞋穿坏了,你当天下午就会得到一双新的;如果你咳嗽了,可以去找俱乐部队医,他会很快为你开好药方。你会第一时间得到需要的一切东西。”
“你是俱乐部的一员,俱乐部希望你能免于感受压力,所以你和现实世界会有点儿脱节。我从没请过全科医生(general practitioner,简称gp),因为我从不需要离开俱乐部。但回归普通人的生活之后你需要支付账单,需要安排好你的mot车检。足球世界之外的人并不总能理解这一点,但不去做这些小事也就意味着你和社会脱节了。”
同样地,不去习惯这些事情也反映出一些球员并没有培养多少社会技能。西德维尔说道:“百分之百是这样。在顶尖球员中这样的情况甚至更常见。他们外出会被批评,待在家里的话也会,(在这方面)他们不会是胜利者,因此最终他们会建立起一块壁垒。而当你的职业生涯结束时,你会不太习惯和人们说话。但很显然,在现实生活中你需要具备这样的能力。”
和这样的球员相比,西德维尔的情况则有所不同,正如他自己解释的那样:“在整个职业生涯中我都做到了脚踏实地,这样的品质来源于我的父母。我父亲在伦敦南部开着一家脚手架公司,在我还是个孩子的时候他就让我工作了,在我作为职业球员效力阿森纳时的休息日也是如此。他会在早上六点半时来到我的房间,喊我起床工作。”
西德维尔与儿子哈里在球场上
“我的孩子们是非常幸运的,他们能得到大部分(想要的)东西,但我在对待我12岁的大儿子时也秉持着和我父亲一样的原则。他的iphone曾摔坏过,他问我:“爸爸,我能再要一部吗?”而我则说:“好,给我600英镑。”他只存了150英镑的钱,我继续说道:“好,(余下的)自己去挣。”现在我的兄弟(指家人)接手了我父亲的公司,因此放假时我的大儿子就在那儿帮忙。”西德维尔的三个儿子都在踢球,对此他表示:“有时候他们会想:‘爸爸是位足球运动员,我也能做到。’但现在他们渐渐明白,这是一条残酷而漫长的道路。”
与此同时,西德维尔还谈到了国家队与球迷的关系的话题。他欣赏索斯盖特为了帮助麾下的球员重新与公众建立紧密联系而作出的努力,但他也坦言在英超联赛效力的球员与普通人之间的鸿沟变得更深了:“如今这种情况更甚以往。英超联赛、英格兰职业球员协会以及各俱乐部为加强同球迷和当地社区的互动付出了很多努力,这很棒,可现在他们彼此之间的鸿沟很深。球员们走下大巴,但却无法走近球迷,这样的情况出现过多少次了?球员因此而无法为球迷签名,二者之间的纽带就丧失了。我们需要尽快找回它,足球应当是一种享受,但如今商业气息占据了主导。”
加盟阿斯顿维拉时的西德维尔
那么,西德维尔可曾因自己作为球员时所挣到的钱而感到愧疚?这位前雷丁中场直言:“我向来不是那种乱买东西或是浪费钱的人,显然我都用赚来的钱做了好事。我足够幸运,得以助全家都搬到了佛罗里达。我的生活水平很高,能买得起任何东西。效力阿斯顿维拉的时候(2008-2011年)我拿到了自己职业生涯中最高的一份薪水,可那却是我最不快乐的一段时光。我住在伯明翰,和我的妻子及家人分开了,我的二儿子患了脑膜炎,住进了医院。在足球方面我也从未真正取得过提高,许多状况一齐出现了。不过有些人会说:‘哇哦,如果你能挣这么多钱的话又怎么会不开心呢?’”
2007年,西德维尔加盟了切尔西
2007年,时任切尔西主帅的穆里尼奥签下了西德维尔。彼时的蓝军中场人才济济,他没能在一线队站稳脚跟,不过他依然在联赛中获得了15次出场机会。效力切尔西的一年里他于各项赛事为球队出战了25次,有一粒进球入账。而谈及穆里尼奥时,西德维尔也不吝赞美之词:“虽然他在我加盟的这一年离开了球队,但我和他的合作很棒。当时的他需要应对“第三季综合症”,可他执教球员的能力是非凡的。距离我第一次为切尔西首发出战还有两周的时候他和我说:‘你在训练中的表现非常出色,这周六你不会出场,但你会在下周六球队于斯坦福桥对阵布莱克本的比赛中首发,你要在心理上作好准备。’”
西德维尔接着说:“我不确定现在的状况是怎样的,他似乎不是曾经的那个他了,一些东西改变了。那时候他拥有的一项关键能力是能让每个人都支持他。当然,有时候他会展示出自己的另一面,比如在对阵富勒姆队时他在比赛进行了20分钟后就换下了罗本和赖特-菲利普斯,因为他们没有履行好在场上的职责。他很严厉。”
说到主教练,史蒂夫-科佩尔是西德维尔最喜欢的主帅,两人曾在雷丁队有着亲密的合作。同样地,他对布莱顿主帅克里斯-休顿也怀揣着极大的尊重:“休顿是位高水平教练,我曾和这项运动中最优秀的一些主教练共事过。”
如今,西德维尔成为了布莱顿u-16梯队的助理教练,他同时还是俱乐部的大使:“布莱顿是一家很棒的俱乐部,他们允许我进行调整,八月份我有了20年来的第一个夏季假期。现在我热爱执教,我已经获得了b级教练证,a级教练证的获取也来到了最后的阶段。你得依靠自己的努力去争取,去学习,你的执教生涯有可能迅速起步,也有可能无功而返,但我宁愿在努力之后面对失败,这也要好过不去尝试。”
西德维尔配得上更多称赞
而对于自己的退役决定,现在的他也能够欣然接受了:“最困难的事情是承认你将要退役这一事实,因为伤病我的职业生涯并没有按照我预期的那样发展,但我不能改变任何事情。我做所有事情时都有着自己的目标和打算,无论如愿与否,我都知道自己已经尽了全力。”
在采访结束时,西德维尔的脸上挂着笑容,那份笑容中带着坚定。“但行好事、不问前程”,这句话也许是其经历的最佳写照。