[摘要]谁也不会想到，从小出生在村庄里，喜爱种地的16岁少年索拉布-乔杜里，为印度赢得了雅加达亚运会该国首枚射击金牌。
撰文/韦雨木
村口的印度楝树下，奶牛发出的哞哞叫音，完全掩盖在村里老人们激情的欢呼中。
几十个人把不大的房间围得满满当当，电视里，16岁的射击天才索拉布-乔杜里刚刚赢得冠军。调皮的孩子们从一个房间跑到另外一个房间，闷热的午后，屋里到处散发着蜜饯的味道。
这个被叫作kalina的地方，是印度北方邦西部密拉特附近的一个村庄。这里遍地都是郁郁葱葱的甘蔗地，一条溪流缓缓流淌着，从这个村庄的正中穿过，乔杜里就出生在这里。在练习射击之前，他和无数这片土地上生长的农民一样，干得最多的就是陪爸爸种地。
而体育，则彻底改变了他的人生。
仅训练三年，16岁农村少年斩获亚运会冠军
“我喜欢种地，这能让我放松下来，完全没有压力。”
谁也不会想到，从小出生在村庄里，喜爱种地的16岁少年索拉布-乔杜里，为印度赢得了雅加达亚运会该国首枚射击金牌。
从日本名将世界冠军松田知幸手中抢得十米气手枪冠军，乔杜里用这种方式吸引了全世界人的关注。他也成为了印度历史上在亚运会上获得金牌最年轻的选手之一。
而事实上，这个少年接触职业射击才仅仅三年。
妈妈布里杰什透露，乔杜里小时候就沉迷于塑料枪，然后把家里一切他能得到的东西——瓶子、罐子当做目标射击。在一年一度的乡村集市上，他最爱干的事情就是去射气球。
2015年，他听说了有个邻居在射击上取得了很好的成绩，他萌生出了转到职业射击的想法。父母把这视为他的小孩脾气，但乔杜里却一直坚持着。
“他威胁我们，甚至不吃饭，直到我们把他带到射击场。仅仅三年之后，他就赢得了金牌。”布里杰什回忆着。
他用塑料子弹加练，房间墙壁全是洞眼
乔杜里是个内向的人，更多时候他就待在自己的屋子里。
“他甚至连村里一半人都不认识，因为他完全不外出，”他的童年伙伴李维克再了解他不过，“他基本把时间都花在他的屋里面。”
那是一个基本没有装饰的房间。两张世界地图贴在墙上，两个奖杯就随意立在破旧柜子的一角。房间的右侧是台电视，下面有两个大的发电机，而相反的一边，就是一张简易的小床。
但真正引人注意的，是邻近着小床处的一个临时射击靶。靶四周的墙面早已完全毁坏，已经破掉的灯泡就静静躺在角落里。和这一切显得有些与众不同的是——高高的天花板让阳光透了进来，使得这个房间无比明亮。
从2016年开始，乔杜里的屋子就成了他另外一个“训练场”。
“他每天在隔壁的村庄进行训练，足足花上十个小时——从早上八点到下午六点。可他仍然不满意，想去练习更多。”比乔杜里年长六岁的哥哥尼廷说。
但这毕竟超出了训练的时间，于是他只能选择简易的方式。“他很害羞”，另一个童年伙伴尼思特说，“于是他想到在房间里加练。”
乔杜里床边的墙和靶子
训练完后回家的晚上，他都会带上一些简易的靶子。它们被固定到床边的墙上，乔杜里在走廊上量出十米的距离，来到对面的屋子里，用塑料小子弹完成射击。之后的每晚8点到12点，他不允许任何人接近走廊。墙壁上留下了无数的洞眼，这些“标记”也纪录着他在这上面花的时间。
残损的墙面和破碎的灯泡，曾经一次次激怒着这个家庭其他成员的神经。而如今，它们变成了乔杜里成功的标志。
“瞄准是他醒来之后做的第一件事，也是睡觉前的干的最后一件事。我们都认为他疯了。” 乔杜里48岁的父亲贾格莫汉说，“但是，他就是这样，一旦他认定了某事，他就会全身心致力于做好它。”
印度民间体育氛围渐浓，或将涌现更多“乔杜里”
乔杜里应该感谢爸妈，当他在七年级之后决定专注于射击而舍弃学业时，爸妈选择了支持。
“我们村里的很多人都走向了这样的道路。我们对于他的选择并不感到惊讶。”
让他们支持乔杜里射击的决定，归功于这里浓厚的体育氛围——在这个被外面人称为“运动村”的地方，几乎每家每户都有人练习体育。跑步是最常见的，射击也在变得越来越流行，而垒球、举重、卡巴迪也深受这里人的喜爱。
事实上，在印度人的传统观念里，体育所代表的体力劳动是卑贱的。当地有句流传极广的话这样说道，“运动娱乐使你人生荒废，走进象牙塔才能成为命运的王。”
印度的家长们更希望他们的孩子去成为牙医、会计而不是运动员。于是，当这种观念发酵后，再加之印度经济落后、大批人营养不良的现实，产生的结果就是——人口十几亿的印度，竟然在体育上是个不折不扣的弱国。
但随着越来越多的像乔杜里这样运动员们可以在赛场上争金夺银，印度人的体育热情不断被激发。越来越多的印度人参与到了体育运动中，而他们中的绝大多数人都来自于印度的农村，印度也有了越来越多像kalina一样的村落——那些不起眼的地方里，一个奔跑着的小男孩，或许将在很多年后都将会成为亚洲冠军甚至是世界冠军。
“此前，体育只是被视为一个找工作的出路，现在当这些人获得这些奖牌后，越来越多的人开始参加到职业体育的训练中去了。”
体育的梦想，正慢慢升腾起来，成为他们眼中新的希望。